
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

Tytuł: 30.12.MEG 
 
Seria: O dzieciach i potworach 
 
Tom: 1 
 
Autor: Christopher Nuin 
 
Oprawa graficzna: Christopher Nuin 
 
2022 © Krzysztof Fiszer / Christopher Nuin 
Wszelkie prawa zastrzeżone. 
 
Trzecie wydanie, ISBN 978-83-965435-0-9 
Gdańsk, 11 lipca 2022 r. 
 
Wydawca: 
Krzysztof Fiszer 
www.christophernuin.online 
 

http://www.christophernuin.online/


1 
 

Jednostki czasu 
 
Den — od północy do północy 
Ten — 11 Denów 
Mec — 33 Deny 
Ruk — 13 Meców 
Wiec — 100 Ruków 
 
Okresy kalendarzowe 
 
01. Tysen 
02. Tulen 
03. Cemar 
04. Wieken 
05. Yma 
06. Wiecer 
07. Pili 
08. Respen 
09. Wespen 
10. Padnik 
11. Oplas 
12. Grud 
13. Juda 
 
Okresy klimatyczne 
 
Kwit — czas wzrostu i kwitnienia (Tulen, Cemar, Wieken, Yma). 
Kos — czas dojrzewania i sianokosów (Wiecer, Pili, Respen, Wespen). 
Wich — czas wichur i burz (Padnik, Oplas). 
Mroz — czas mrozów i śnieżnych zamieci (Grud, Juda, Tysen). 
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- 1 - 
Wielu pragnie życia wiecznego, zapominając przy tym o nieprze-

mijającej młodości; a przecież nikt nie chciałby żyć przez Wiece 
w ciele starzejącym się z Ruku na Ruk, swym wyglądem coraz bar-
dziej przypominając truchło. Są jednak i tacy, którzy nie pragną ży-
cia wiecznego, a ich jedyne prawdziwe życzenie to: 

— Nigdy nie chcę dorosnąć! 
Te buntownicze słowa towarzyszą małemu chłopcu od momentu, 

w którym na swój dziecięcy sposób zrozumiał, co oznacza bycie do-
rosłym. I gdyby ktoś poprosił tego chłopca, aby zawarł esencję doro-
słości w jednym zdaniu, ten bez wahania odpowiedziałby mu: 

— Dorosłość to kłopoty! 
Jednak nie tylko tyle. Kłopoty to za mało, by uwzględnić wszyst-

kie zachowania dorosłych pozbawione sensu, ich domniemaną od-
powiedzialność, wyimaginowaną mądrość i próżne przekonanie, że 
należy im się wszystko, co najlepsze. Jedno słowo to za mało, by dwu-
nastorukny chłopiec mógł wyjaśnić, czym dla niego jest dorosłość. 
Jednak, gdyby poświęcił na to więcej słów, powstałaby z tego zadzi-
wiająca historia. 

 
- 2 - 
Ruk 1984 nie odznaczał się niczym nadzwyczajnym w oczach 

dziecka, które od zawsze postrzegało każdy Den, Ten i Mec poprzez 
pryzmat pustych pokoi oraz ciszy rozsiadającej się wygodnie na dro-
gich kanapach obitych brązową skórą. 

Wszystko zaczęło się od nieszczęsnego zdarzenia, które miało 
miejsce w ich domu niecałe sześć Meców wcześniej. 

 
- 3 - 
W Ruku 1983 rodzice jedenastoruknego chłopca wciąż płacą co 

Mec najniższą pensję krajową sprzątaczce, która jednocześnie opie-
kuje się ich jedynym dzieckiem. Mark jest niegłupim, dobrze wycho-
wanym, młodym dżentelmenem, nad którym opieka nie sprawia 
pani Norris najmniejszych problemów. 

Mark sam ścieli swoje łóżko, sam sprząta po sobie ze stołu i sam 
dba o to, aby w jego pokoju panował należyty ład. Mark wie, kiedy 
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należy przestać oglądać telewizję i wziąć się za odrabianie pracy do-
mowej oraz wie, o której godzinie powinien znaleźć się w swoim 
łóżku. Mark nigdy nie robi niczego, za co musiałby przepraszać.  
Nigdy nie bałagani, nigdy nie dokucza swojej opiekunce i nigdy nie 
sprawia zawodu swoim rodzicom. 

— Mark jest idealny! — Tak mówią o nim jego zapracowani ro-
dzice, a jeszcze częściej głośno to podkreślają. Krótko mówiąc: nie 
trzeba się o niego martwić. 

Na nieszczęście dla nich, a zwłaszcza dla swojej opiekunki, Mark 
jest nad wyraz inteligentnym chłopcem, potrafiącym dostrzec wiele 
korzyści wypływających z bycia posłusznym i grzecznym dzieckiem. 
Innymi słowy: Mark jest bezdusznym, wyrachowanym egoistą,  
o czym jego opiekunka już niedługo się przekona. 

Na początku 1983 Ruku, pani Norris, trzydziestosiedmiorukna ko-
bieta z lekką nadwagą brzuszną i małymi piersiami, zaszła w ciążę. 
Z początku nie przeszkadzało jej to w prowadzeniu domu państwa 
Megersmanów, dlatego też nie poinformowała ich od razu o maleń-
kim dziecku rozwijającym się w jej łonie. Dopiero gdy ciąża osiągnęła 
stan wizualnie niemożliwy do ukrycia, pani Norris wyznała swoim 
pracodawcą, że spodziewa się dziecka; jednocześnie wyrażając cichą 
nadzieję, że praca w ich domu będzie na nią czekała, gdy maleństwo 
przyjdzie już na świat. 

Pan i Pani Megersman nie mieli nic przeciwko takiej sytuacji. Co 
więcej, wpadli na znakomity pomysł, aby na czas ciąży aż do jej roz-
wiązania pani Norris zamieszkała u nich w domu, dzięki czemu nie 
będzie musiała przemęczać organizmu długimi dojazdami do pracy. 
W taki oto sposób domostwu państwa Megersmanów przybył jeden 
domownik, a właściwie jeden i pół. 

Ciąża pani Norris była bardzo spokojna, a życie dziecka nie było 
niczym zagrożone do czasu, gdy tkwiło w łonie swojej matki. 

Mark jako przykładny i dobrze wychowany chłopiec, nie tylko 
starał się robić wszystko, aby nie przeszkadzać swojej opiekunce, lecz 
wręcz pomagał jej, jak mógł najlepiej w prowadzeniu domu. Pani 
Norris nie mogła wręcz przestać go zachwalać oraz dziękować mu za 
pomoc i troskę. 

O tak, Mark bardzo troszczył się o nienarodzone dziecko. Przyno-
sił Pani Norris picie, gdy tego potrzebowała. Podsuwał jej podnóżek 
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pod strudzone stopy, gdy tego potrzebowała. Po szkole pomagał jej 
w noszeniu zakupów i przygotowywaniu posiłków, by ulżyć spraco-
wanym dłoniom. Popołudniami, gdy pani Norris kładła się na krótką 
drzemkę, Mark siadywał obok niej i czytał bajki jej nienarodzonemu 
dziecku, na co jego opiekunka zawsze roniła skromne łzy szczęścia. 
O tak, Mark bardzo dbał, aby dziecko pani Norris urodziło się 
zdrowe, bystre oraz w pełni sił życiowych. 

Różowiutkie i pulchne — właśnie takie niemowlęta najbardziej 
smakowały Meg. 

 
- 4 - 
Ciężko powiedzieć, kim była Meg. Nawet Mark nie wiedział, skąd 

się wzięła w piwnicy ich domu. Natomiast wiedział, że była tam na 
długo przed tym, zanim się wprowadzili; a co najważniejsze, wie-
dział, jak ją zadowolić. 

Rodzice Marka nigdy nie schodzili do piwnicy. Dla dwojga zapra-
cowanych ludzi na ważnych stanowiskach, dla których praca była 
sensem życia, a ich syn efektem ubocznym — ale jakże zadowalają-
cym — ich pożycia małżeńskiego, wchodzenie do piwnicy nie miało 
sensu. Nawet pani Norris nigdy tam nie zaglądała, a to z prostej 
przyczyny: Meg wiedziała co robić, aby pozostać niezauważoną. 

Mark spotkał Meg jeden Ten po tym, jak on i jego rodzice wpro-
wadzili się do ogromnego domu pełnego światła i drogich mebli. 
Mark liczył sobie sześć Ruków, Meg zaś miała ogromną ochotę zjeść 
małego chłopca. 

Znalezienie wejścia do piwnicy nie było niczym skomplikowanym 
dla bystrego dziecka chcącego za wszelką cenę odkryć wszystkie za-
kamarki tak ogromnego budynku. 

Pani Norris była już wtedy z nimi; pracowała dla rodziców Marka, 
zanim się przeprowadzili do nowego miasta i zanim Mark przyszedł 
na świat. Z jego narodzin wynikły korzyści dla obu stron: pani Norris 
zyskała dodatkowe zajęcie, dzięki czemu zarabiała więcej, a rodzice 
Marka zyskali idealnego syna, którym nie musieli się przejmować. 
A co z tego wszystkiego zyskał chłopiec? 

Mark zyskał Meg, a jego sześciorukny umysł potrafił ją określić 
tylko w jeden sposób: 

— Meg jest wiedźmą. 
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Z korzystnym skutkiem dla siebie, Mark szybko odkrył, że Meg to 
nie jedna z tych wymyślonych wiedźm występujących w bajkach dla 
małych dzieci. Meg była prawdziwa i potrafiła wiele. 

 
- 5 - 
Od ich zamieszkania w nowym miejscu minęło zaledwie jeden 

Ten, pomimo to wszystkie ubrania, sprzęty i inne dobra zostały roz-
pakowane i umieszczone na należytych miejscach. Największą za-
sługę odegrała w tym pani Norris, która znakomicie wywiązywała 
się ze swoich obowiązków pomocy domowej. 

Ich nowy dom posiadał pusty strych, do którego zostały wynie-
sione stare meble nieodpowiadające nowym właścicielom; piętro, 
które pomimo umeblowania i nikłych śladów zamieszkania zionęło 
pustką ze wszystkich czterech pokoi oraz dwóch łazienek; parter, 
gdzie panował największy, a jednocześnie niewielki ruch i życie oraz 
piwnicę, która od dawien dawna należała do Meg. 

Mark zajrzał do piwnicy w chłodny, wietrzny Den podczas nieo-
becności swojej opiekunki, która z powodu silnej gorączki musiała 
pozostać w domu. To również nie był przypadek. 

Meg, gdy chciała, potrafiła działać subtelnie. 
Na dworze było zimno i wietrznie, a drzewa nie wypuściły jeszcze 

pąków. Był Tulen, bardzo chłodny Tulen, przez co Meg wciąż nie mo-
gła wypuścić się na łowy. Z tego powodu była niezmiernie głodna 
i chociaż nie miała w zwyczaju zjadać starszych dzieci, tym razem 
zrobiłaby wyjątek. Kilka Meców głodu skutecznie zmienia nawyki 
żywieniowe nawet tych najtwardszych drapieżników. 

Dom był ciepły i pusty, a mały Mark właśnie na ten Den zaplano-
wał zwiedzenie piwnicy, lub przynajmniej sprawdzenie jak ona mniej 
więcej wygląda. Był nie tylko bystry, ale i odważny; do tego potrafił 
obrócić na własną korzyść prawie każdą złą sytuację. 

Odnalezienie właściwych drzwi zajęło mu dziesięć minut. Były 
ukryte w głębokiej spiżarni przyrastającej do lśniącej kuchni zapeł-
nionej wytworami nowoczesnej technologii. Drzwi do piwnicy, 
w przeciwieństwie do pozostałych w tym domu, były niewysokie 
i wąskie. Wręcz idealne dla sześcioruknego chłopca. 

Mark otworzył je bez wahania, wiedząc, kogo za nimi spotka, za-
nim jeszcze ją zobaczył. Od pierwszej chwili, gdy tylko przekroczył 
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próg nowego domu, czuł, że jest on przez kogoś zamieszkany. Przez 
kogoś, kto mieszkał na tym miejscu od Wieców, kogoś niewidocz-
nego dla dorosłych, ale wręcz rzucającego się w oczy małych dzieci 
obdarzonych wyzwoloną wyobraźnią. 

W piwnicy było gorąco i panował w niej półmrok. Po ceglanych 
ścianach błąkały się czerwone bliki rzucane przez wielki piec sięga-
jący do samego stropu, w którym aż huczało od potężnego ognia. 

Mark zszedł po dziewięciu drewnianych schodkach, po czym za-
trzymał się dwa kroki przed nimi. Jednym bystrym spojrzeniem ogar-
nął całe pomieszczenie; długie na siedem metrów i szerokie na trzy. 
Na środku dłuższej ściany, naprzeciwko Marka, stał wspomniany 
piec, przy którym znajdował się sąg drewna na opał zmieszany z ko-
śćmi. Jeszcze dalej, gdzie panował mrok, dostrzegł w kącie piwnicy 
niewyraźne legowisko wyłożone brudnymi dziecięcymi kocykami  

Zanim Mark zdążył zobaczyć coś jeszcze, usłyszał głos staruszki: 
— Podejdź bliżej pieca, mój słodki chłopcze. Pozwól, żeby Meg 

przyjrzała ci się z bliska. 
Mark nie poczuł strachu. Wiedział, co ma robić. Zamiast popaść 

w panikę, którą ta stara wiedźma szybko by wykorzystała, zrobił 
cztery kroki w kierunku wielkiego pieca, mówiąc: 

— Meg, jakże miło mi cię poznać. Czy zostaniemy przyjaciółmi? 
Przez dłuższą chwilę nie dało się słyszeć odpowiedzi, toteż małe 

serce szczupłego chłopca mocniej zabiło w wątłej piersi. Uczucie nie-
pewności i oczekiwanie naciągnięte do granic możliwości pogłębiło 
się, gdy zza jego pleców wychynęła wysoka garbata postać. 

Wiedźma z początku nic nie powiedziała, tylko wpatrywała się 
w niego zaropiałymi oczami, powoli obchodząc go wokół i bacznie 
obserwując. Jej twarz pomimo purpurowej poświaty pieca błyszczała 
kolorem zgniłej zieleni, zapadnięte policzki i wydatna broda usiana 
mnóstwem ohydnych brodawek stanowiły niemały kontrast z jej 
cofniętym czołem, z którego skóra odchodziła płatami oraz krzy-
wym, garbatym nosem cieknącym żółtawym śluzem, czym starucha 
w zupełności się nie przejmowała. Najdziwniejsze były jej usta, wą-
skie i czerwone jak niezagojona rana ukrywająca w swym wnętrzu 
zęby, których zostały naostrzone pilnikiem, przez co jej twarz sta-
wała się jeszcze potworniejsza i bardziej odrażająca. 
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Krocząc wokół chłopca, nieustannie syczała przez nos. Pochylała 
nad nim swe starcze ciało, od którego bił tak potworny smród, że 
Mark musiał zmuszać się do powstrzymania wymiotów. Pozwalał jej 
oglądać się z każdej strony, a gdy po raz trzeci była już przed nim, 
zapytał: 

— Zdecydowałaś już, od której strony zaczniesz mnie pożerać? 
Wiedźma zatrzymała się, wwierciła w niego przekrwione ślepia, 

a następnie wybuchnęła tak piskliwym śmiechem, że uszy chłopca 
zapiekły go z bólu. Na szczęście śmiech szybko ustał, a wiedźma za-
cierając powykręcane dłonie zakończone żółtymi paznokciami, ode-
zwała się bardziej do siebie: 

— Popatrz Meg, chłopiec ma poczucie humoru! 
Znów ten okropny śmiech, tym razem powoli cichnący, gdy ko-

bieta odwróciła się od niego, po czym podeszła do pieca, otworzyła 
go i wrzuciła do środka trzy kawałki drewna i dwie kości. Na powrót 
zamknęła piec i usiadła ciężko na kupie drewna, kierując swą uwagę 
ponownie ku chłopcu. 

— Jeśli zastanawiasz się, czemu jeszcze żyjesz, wiedz, że ja też się 
nad tym zastanawiam — odezwała się, uważnie cedząc każde słowo. 
— Musisz być bardzo odważny lub bardzo głupi odzywając się w ten 
sposób do starej Meg. A jednak nie widzę w tobie głupoty. 

Mark zebrał w sobie jeszcze więcej odwagi i podszedł do pieca. 
— Jestem bardzo głodna, a chociaż na ogół nie zjadam nikogo poza 

niemowlakami, tym razem z wielką chęcią zrobiłabym wyjątek. Tak, 
stara Meg jest bardzo głodna! 

— Nie możesz mnie zjeść. — Chłopiec przerwał jej, zanim ta zdą-
żyła cokolwiek dopowiedzieć. 

Wiedźma popatrzyła na niego, rozbawiona i zdziwiona. 
— Nie mogę? Stara Meg nie może cię zjeść? 
— Nie. — Mark trzymał się obranej taktyki. — Nie możesz mnie 

zjeść, ponieważ wiem, jak cię nakarmić. 
Starucha spojrzała na niego bystrze, a na jej ustach wykwitł 

straszny uśmiech zrozumienia, który chłopiec odwzajemnił. 
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Od tamtej pory Meg i Mark stali się przyjaciółmi, aczkolwiek ich 

relację powinno się nazwać układem handlowym. 
Mark świetnie wywiązywał się ze swojej pracy. Pani Norris chęt-

nie opowiadała mu posłyszane miejscowe plotki o weselach, skanda-
lach, imprezach i zaręczynach, a Mark chętnie jej słuchał. Jednak 
najbardziej lubił słuchać o tym, kto tym razem zaszedł w ciążę lub 
czy ostatnio nie urodziło się w okolicy nowe dziecko. Jego opiekunka 
bardzo chętnie mu o tym opowiadała, a on chętnie słuchał. 

 
- 7 - 
Stara Meg widząc korzyści, jakie niosła jej znajomość z małym 

chłopcem, szybko wyjawiła mu niektóre ze swoich sekretów. Zwięźle 
wytłumaczyła mu, że nigdy nie przekracza progu piwnicy. Nigdy nie 
wychodzi drzwiami. Tyle że nie powiedziała Markowi dokładnie, 
w jaki sposób wydostaje się z budynku; jednak ten domyślał się, iż 
to musiało mieć związek z jej wielkim piecem. Wiedźma bardzo sta-
rannie o niego dbała i nigdy nie pozwalała, aby żyjący w nim ogień 
choćby przygasł. Nigdy nie wspomniała, do czego używa pieca, za to 
przyznała się, że nie znosi zimna, a bez ciepła nie mogłaby wręcz żyć. 
Głównie dlatego od tak wielu Meców nie mogła wypuścić się na 
łowy, gdyż poza murami piwnicy i domu panował chłód. Nigdy też 
nie wyjaśniła mu, skąd bierze drewno na opał, natomiast o pocho-
dzenie małych kości nie musiał nawet pytać. 

Mark pewnego Dena dowiedział się od niej, w jaki sposób odnaj-
duje nowo narodzone dzieci. Jak wyczuwa ich siłę życiową, jak za-
gląda nocami do ciemnych okien, by sprawdzić, czy dziecko nie zo-
stało jeszcze ochrzczone. Właśnie tak. Stara Meg jadła tylko nieo-
chrzczone niemowlęta. Takie były najlepsze. 

Gdy sześciorukny chłopiec zrozumiał cały proces, jaki czarownica 
musi odbyć, aby znaleźć właściwe dziecko, znacznie ułatwił jej życie. 
Właśnie w tym przypadku pani Norris okazała się istną kopalnią wie-
dzy, którą łatwo można było z niej wyciągnąć. Wystarczyło tylko 
chcieć jej wysłuchać. W ten sposób Mark dostarczał starej wiedźmie 
potrzebne informacje, mogąc precyzyjnie wskazać jej dom, w którym 
znajdowało się nowo narodzone dziecko. Oczywiście przed chrztem. 

Całą resztę pozostawiał Meg. 
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Pani Norris bardzo pomagała Markowi, nawet o tym nie wiedząc. 
 
- 9 - 
Gdy ciąża pani Norris rozpoczęła swój dziewiąty Mec, stało się 

oczywiste, że Meg już niedługo znów się naje. 
Zaczął się Ruk 1984. Właśnie panował mroźny Tysen, jednak tym 

razem Meg nie musiała głodować. Mark perfekcyjnie spełniał część 
swojej umowy, wskutek czego, tej zimy stara Meg nie była głodna. 
A im bardziej Meg była najedzona, tym więcej dzieci rodziło się w 
okolicy. I gdyby lepiej się temu przyjrzeć, ciąża opiekunki Marka była 
czymś bardzo zrozumiałym. 

Był to najzimniejszy Den Tysena, a do tego zapowiadało się na 
potężną zamieć śnieżną. Pomimo takich niedogodności państwo 
Megersmanowie już o siódmej rano wyjechali z domu, aby nie spóź-
nić się choćby o sekundę do swoich, jakże ważnych, stanowisk pracy. 
Na szczęście dla nich, a na nieszczęście dla ich pomocy domowej, 
burza śnieżna przyszła po dwóch godzinach, odcinając wszelki do-
jazd do ich domu oraz zrywając pobliskie linie elektryczne i telefo-
niczne. W efekcie w całym budynku zabrakło prądu, a telefony prze-
stały odpowiadać. Były to idealne warunki dla narodzin dziecka, 
które w niespełna dziesięć minut po przyjściu na świat miało za za-
danie nasycić starą wiedźmę. 

Około godziny dwunastej pani Norris wezwała do siebie Marka, 
który siedział na kanapie i czytał książkę. Tak naprawdę tylko uda-
wał, że czyta, w rzeczywistości zaś czekał na chwilę, kiedy opiekunka 
wezwie go do siebie, by powiedzieć mu, iż dziecko zaczyna przycho-
dzić na świat. I właśnie nastąpiła ta chwila. 
 

- 10 - 
Jedenastorukny Mark nie zwracając uwagi na krzyki pani Norris, 

leżącej w zakrwawionej pościeli, niesie w białym prześcieradle nowo 
narodzonego chłopczyka, który nieustannie płacze. Jednak Mark nie 
zwraca na to uwagi. Zamyka za sobą drzwi na klucz, aby matka 
chłopczyka nie mogła pobiec za nim, po czym rusza w stronę kuchni. 
Tam otwiera drzwi do spiżarni, a następnie drzwi do piwnicy, wie-
dząc już, o co poprosi starą wiedźmę. 
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Z daleka dobiega go łomot pięści uderzających w drzwi do sy-
pialni jego pokojówki, ale ten szybko cichnie zagłuszony przez płacz 
dziecka, gdy Mark schodzi w głąb piwnicy. 

Meg czeka na niego i choć stoją od siebie daleko, a w pomieszcze-
niu panuje półmrok, Mark widzi ślinę spływającą na jej długą brodę 
oraz obłęd, jaki zapanował w starych oczach wiedźmy. Właśnie ten 
moment musiał wykorzystać jak najlepiej, w tej chwili Meg zgodzi 
się na wszystko, byle tylko dostać to kwilące niemowlę. 

— Zanim je dostaniesz, obiecaj, że w dniu mych dwunastych uro-
dzin, spełnisz życzenie, które wtedy wypowiem! 

Stara Meg nawet nie zdawała sobie sprawy z tego, co do niej mó-
wił. Tak bardzo chciała dostać to dziecko, tak bardzo chciała poczuć 
smak jego mięsa, że żadna obietnica nie mogła przeszkodzić jej w do-
braniu się do tych tłuściutkich nóżek. 

— Spełnię każde twoje życzenie, tylko daj mi to dziecko! 
Markowi to wystarczyło. Położył niemowlę u swoich stóp, po 

czym wyszedł z piwnicy i zamknął za sobą drzwi. 
 
- 11 - 
Po wykonaniu swojego zadania chłopiec otworzył drzwi do po-

koju, w którym niecałe dziesięć minut temu pani Norris urodziła 
syna. To, co tam zobaczył, szczerze go zdziwiło. 

Brudne prześcieradła zniknęły, zastąpione przez nową pościel; ni-
gdzie nie było śladu po scenie, która dopiero co się tam odbyła. Jego 
opiekunka stała przy oknie, doprowadzona do porządku i w czystym 
ubraniu. Prawą ręką trzymała coś w rodzaju sporego tobołka, wy-
pchanego zakrwawionymi rzeczami. Gdy Mark wszedł do pokoju, 
odwróciła się w jego stronę, a na jej twarzy odmalował się wyraz ulgi. 

— Przez chwilę myślałam, że nie przyjdziesz. Drzwi musiały się 
zaciąć, nie mogłam ich otworzyć, więc pukałam w nie i wołałam, no 
i jesteś. A to… — Spojrzała na prowizoryczny worek. — To trzeba wy-
rzucić. 

Obdarzyła go ciepłym uśmiechem, wyszła z pokoju i udała się 
w stronę śmietnika ustawionego na tyłach domu. Właśnie w tamtym 
momencie Mark zrozumiał, dlaczego pomimo tak wielkiej liczby 
zniknięć noworodków, nikt o tym nie mówił. 

Stara Meg potrafiła działać bardzo subtelnie. 
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- 12 - 
Osiemnastego Dena, Wiecera, Ruku 1984, w swoje dwunaste uro-

dziny Mark wypowiedział życzenie: 
— Nigdy nie chcę dorosnąć! 
 
- 13 - 
Nikt nie zauważył nagłego zniknięcia ciąży, jak i dziecka pani 

Norris. Życie biegło dalszym torem, do czasu, gdy czary Meg zda-
wały się słabnąć i sprzątaczka państwa Megersmanów zaczęła sobie 
przypominać pewne rzeczy. Głównie z tego powodu pod koniec Judy 
pani Norris, nikomu nic nie mówiąc, wyszła z domu w sam środek 
śnieżnej zamieci i nigdy nie wróciła. 

Meg potrafiła zapewnić sobie bezpieczeństwo. 
 
- 14 - 
Od tamtego incydentu rodzice Marka nie byli w stanie zatrudnić 

nowej sprzątaczki i opiekunki w jednym. Oferta pracy jako pomoc 
domowa została wywieszona na bramie wjazdowej, na drzewach 
w całym miasteczku oraz umieszczona w miejskich gazetach, jednak 
nie odezwał się choćby jeden telefon od osoby zainteresowanej pracą 
u państwa Megersmanów. Ostatecznie zdecydowali oni, że ich syn 
jest na tyle duży, że może zająć się sobą, zamówić dla siebie jedzenie 
oraz utrzymać w domu względny porządek. Nowe obowiązki chłopca 
tak bardzo go przytłoczyły, iż prawie zupełnie zapomniał o starej 
wiedźmie mieszkającej w piwnicy i zobowiązaniach wobec niej. Jed-
nak wiedźma Meg wiedziała, jak skutecznie o sobie przypomnieć. 

Gdy minęły trzy Teny, podczas których Mark zupełnie nie myślał 
o piwnicy i swoim zadaniu, za to robił wszystko, aby nie sprawić ro-
dzicom zawodu, wiedźma postarała się, aby jej mały przyjaciel przy-
pomniał sobie o swojej starej przyjaciółce. Pewnego Dena rodzice 
Marka nie wrócili do domu, a wszelki ślad po nich zaginął. 

 
- 15 - 
Mijały Ruki a wiecznie młodym chłopcem, który zamieszkiwał 

dom Megersmanów nikt się nie interesował. Mark dbał o swoje 
sprawy i sprawy drogiej przyjaciółki. Mark żył sam w wiecznie pu-
stym domu i robił, co mu się żywnie podobało. Nie miał pracy, bo 
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i kto dałby pracę dwunastoruknemu chłopcu, który nigdy nie doro-
śnie? Poza tym nie potrzebował pracy. Jeśli było trzeba, wystarczyło 
dostarczyć Meg odpowiednie informacje na temat nowych niemow-
ląt z miasteczka, a ta w zamian spełniała jedno jego życzenie. 

W taki sposób Mark zawsze dostawał to, czego chciał i niczego 
mu nie brakowało. Z czasem odnajdowanie noworodków stało się 
dla niego czymś w rodzaju polowania, prawdziwego hobby, które po-
chłaniało go bez reszty. A im więcej niemowląt zjadła Meg, tym wię-
cej rodziło się ich w okolicy. 

 
- 16 - 
W 2002 Ruku Mark ukończył trzydzieści Ruków, a jego ciało wciąż 

się nie zmieniało. Przez ostatnie osiemnaście Ruków zdołał pomóc 
starej Meg w pożarciu około czterystu pięćdziesięciu nowo narodzo-
nych dzieci, w tym niemowlę pani Norris. I choć przez cały ten czas 
wygląd i ciało Marka nie zmieniło się nawet o odrobinę, to w jego 
psychice zmieniło się wiele. Miał umysł i spojrzenie na świat doro-
słego mężczyzny, a to, co wokół siebie widział, przestało mu się po-
dobać. Jego mózg chciał, aby jego ciało było dojrzałe, domagał się, by 
miało swe dorosłe potrzeby. Słowo ‘dorosłość’ ponownie zaczęło 
prześladować Marka, tak jak prześladowało go, gdy miał dwanaście 
Ruków, tylko tym razem z odwrotnym skutkiem. 

Tym razem Mark chciał stać się dorosły. 
Tę bolącą myśl nosił w sobie przez długi czas, jednak nie wspo-

mniał o niej Meg. Chciał to zachować dla siebie. Za bardzo ułatwił 
życie tej starej wiedźmie z piwnicy, aby ta puściła go teraz wolno 
i zdjęła swój czar. Nie, stara Meg nigdy by na to nie pozwoliła. Mark 
wiedział też, że nie będzie w stanie jej do tego zmusić, nie uda mu się 
jej przechytrzyć ani nawet namówić do spełnienia tego życzenia. 
A skoro tak miały się sprawy, to zostało mu tylko jedno wyjście. 

Starą wiedźmę należało zabić. 
 
- 17 - 
Plan, jak i jego wykonanie okazały się banalnie proste. Wpierw 

Mark krążył przez niemal dwa Teny po miasteczku, aby dowiedzieć 
się tego, czego chciał się dowiedzieć. Przez ten czas zapewnił czarow-
nicy kolejny posiłek, przez co stała się wobec niego jeszcze bardziej 
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ufna. Można wręcz powiedzieć, że wiedźma zaczęła być od niego uza-
leżniona i nigdy nie przyszłoby jej do głowy, że jej pomocnik i żywi-
ciel, zechce się jej kiedykolwiek pozbyć, dopóki spełniała każde jego 
życzenie. 

Po dwóch Tenach Mark odnalazł w końcu poszukiwane dziecko, 
które liczyło sobie zaledwie dwa Deny. Zanim jednak powiadomił o 
tym staruchę, przygotował w kuchni wiadro z wodą, które ustawił 
przy drzwiach do spiżarni. Jeśli będzie miał odpowiednią ilość czasu, 
jego plan się powiedzie. 

Gdy wykonał ostatni punkt planu, wszedł do piwnicy, gdzie jak 
zwykle czekała na niego Meg. Od czasu, gdy Mark liczył sobie sześć 
Ruków ta stara czarownica strasznie się spasła, co bardzo sobie 
chwaliła. A im więcej miała sadła, tym większy miała apetyt. 

— Jakież to dziecko tym razem dla mnie znalazłeś, mój mały przy-
jacielu? — odezwała się głosem ochrypłym i klejącym zarazem. 

— Znalazłem ci dziecko, jakiego jeszcze nie miałaś okazji schru-
pać, moja droga przyjaciółko — odpowiedział jej, robiąc wszystko, 
aby jego głos wyzwolił w niej apetyt. — Niemowlak brązowy jak cze-
kolada i pulchny jak mały hipopotam, musiało ważyć co najmniej 
cztery kilo, skoro jego czarnoskóra matka nie była w stanie przez 
chwilę utrzymać go na rękach… 

— Gdzie? Powiedz mi, gdzie ono jest! 
Mark osiągnął swój cel łatwiej niż mu się wydawało; teraz 

wiedźma musiała spełnić jego życzenie. 
— Powiem, gdy obiecasz, że spełnisz moje życzenie, które wypo-

wiem po wyjściu z piwnicy. 
Stara wiedźma nie przejmowała się taką zachcianką; już tyle razy 

chłopiec chciał, żeby spełniała jego życzenia, że i tym razem nie do-
strzegła w tym niczego niepokojącego. 

— Obiecuję, tylko powiedz, gdzie ono jest! 
Mark powiedział jej, gdzie powinna go szukać, po czym ruszył 

w górę po schodach, przeszedł przez drzwi i powoli zamknął je za 
sobą. Jednak zanim to zrobił, zobaczył to, o czym do tej pory nie miał 
pewności. Otóż wiedźma nie wytrzymała i zanim jeszcze chłopak za-
mknął drzwi do piwnicy, otworzyła piec, po czym zniknęła w jego 
wnętrzu, wciągnięta przez buchające płomienie. 
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Mark właśnie to chciał zobaczyć na własne oczy. Szybko chwycił 
wiadro, po czym powiedział: 

— Chcę, żeby Meg nie mogła mnie dotknąć! 
Wszedł do piwnicy, zbiegł po schodkach i ustawił się obok pieca 

z przygotowanym wiadrem w rękach, tak, aby czarownica na niego 
nie wpadła. Wiedział, że czekanie na nią będzie najgorsze, ale wie-
dział też, że starucha wróci lada chwila. 

Nie mylił się. Wiedźma wręcz wypadła z pieca, krzycząc wniebo-
głosy, zataczając się i nie mogąc złapać równowagi. Coś dziwnego 
stało się z jej ciałem i twarzą. Jej policzki i nos jakby zapadły się do 
środka, przez co wyglądała jak ofiara choroby popromiennej. Z jej 
ust leciała krew i rzygowiny, a brzuch odrażająco się kurczył i nady-
mał. Wyłącznie przypadkiem dostrzegła stojącego Marka przesłonię-
tego przez łunę bijącą z otwartego pieca. Ruszyła w jego kierunku, 
wyciągając ku niemu mordercze szpony i krzycząc: 

— Ty! Ty podły mały sukinsynu, kazałeś mi zjeść ochrzczone 
dziecko?!! Zabiję cię! 

I choć bardzo pragnęła zamordować tego zdrajcę, wypruć z niego 
flaki i zmiażdżyć jego twarz, nie mogła się do niego dostać, nie mogła 
zbliżyć się do niego na długość wyciągniętych rąk. 

Nie mogła go dotknąć! 
— Ty zdradliwy psie! — wrzeszczała pełna furii i nienawiści. — Za-

biję cię! Powinnam była cię zabić, gdy byłeś tylko małym pierdolo-
nym smarkiem! 

— Nie zabiłaś mnie wtedy, nie zabijesz mnie i teraz — powiedział 
to tak spokojnie, jakby przed jego oczami nie odgrywała się jakaś 
okropna scena. Jakby ta tłusta obrzydliwa wiedźma nie rzygała krwią 
na jego oczach i jej ciało nie deformowało się coraz bardziej. — Tym 
razem to ja zabiję ciebie! 

Zanim wiedźma zorientowała się, co on zamierza zrobić, Mark 
chlusnął całą zawartością wiadra w otwór pieca. Ogień momentalnie 
zgasł w potężnych sykach i kłębach pary wodnej, która wystrzeliła 
z pieca wszystkimi szparami. Stara Meg krzyczała jeszcze sekundę 
przed zgaśnięciem ognia, ale teraz w ciemnościach rozlegało się tylko 
echo krzyków przepełnionych bólem, ona zaś zniknęła bezpowrotnie. 

Wiedźma Meg przestała istnieć. 
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Mark wiedział, że teraz, gdy czary wiedźmy na dobre przepadły, 

nastąpi przemiana. Najszybciej jak mógł, wbiegł na górę, następnie 
przez spiżarnię, kuchnię i salon pobiegł do swojej sypialni, gdzie 
przygotował wszystko, co było mu potrzebne. Na środku pokoju zro-
bił wystarczająco dużo miejsca, aby umieścić na podłodze wszystkie 
materace, jakie udało mu się odnaleźć w domu. 

Mark miał coraz mniej czasu. 
W pośpiechu rozebrał się do naga, a nie było tego wiele, gdyż już 

wcześniej zaplanował, że ubierze na siebie tylko niezbędne ciuchy 
i tylko te, które szybko będzie mógł zdjąć. Tak właśnie zrobił, a teraz 
się ich pozbywał. 

Będąc już nagi, szybko położył się na rozłożonych materacach, 
a między zęby włożył drewnianą łyżkę. Gdy tylko to zrobił, uderzył 
w niego ból. Ból niemal nie do zniesienia. 

Jego ciało rozpoczęło przyspieszony rozwój, gnając niemiłosiernie 
z ciała dwunastoruknego chłopca, ku ciału trzydziestoruknego męż-
czyzny. Każdy mięsień, staw i kość, każda komórka jego organizmu 
rozwijały się w zastraszającym tempie, niosąc za sobą fale bólu, które 
wypełniały każdy cal jego ciała. 

Mark próbował krzyczeć, ale nie mógł, nie mógł wydobyć z siebie 
głosu, a jego szczęki tak mocno zacisnęły się na drewnianej łyżce, że 
ta niemal pękła. Nie był w stanie otworzyć oczu, które sprawiały mu 
piekielny ból, rosnąc w oczodołach; a te również rosły wraz z czaszką 
i szkieletem całego ciała. Mark słyszał, jak kości jego czaszki ocierają 
się o siebie, jak mięśnie ciała wydłużają się w bolesnych skurczach, 
jak jego skóra z trudem dogania resztę rosnących członków, pozo-
stawiając czerwone wrażliwe płaty nowej skóry, których dotyk był 
jak ból setek igieł wbijających się w otwarte rany. 

W pewnym momencie cierpienie osiągnęło tak wysoki stan, że 
jego mózg przestał je odbierać i pomimo tego, że dla Marka ten pro-
ces wydawał się trwać godziny, trwał on zaledwie niecałe piętnaście 
minut. Piętnaście minut, podczas których Mark stawał się dorosły, 
w których Mark dojrzewał. I gdy wzrost ostatecznie ustał, pozostawił 
za sobą tępy ból nowego ciała, które nie wygoiło się jeszcze na tyle, 
by nadawało się do użytku. Właśnie wtedy Mark zapadł w głęboki 
sen trwający ponad dwie doby. 
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Sześciorukny Ted Megersman wybiegł z tłumu dzieci wychodzą-

cych z przedszkola, po czym padł w objęcia ojca, który jak zwykle 
czekał na niego przed szkołą. Był Wieken, niebo zapełniała armia le-
niwie płynących obłoków. 

Ojciec i syn oderwali się od siebie, po czym trzymając się za ręce, 
udali się w dobrze znaną im drogę do domu. Mijając sklep z odzieżą, 
Mark obejrzał ich odbicia w szybie wystawy, nie mogąc uwierzyć, jak 
bardzo jego syn jest do niego podobny. 

— Tato, czy w naszej piwnicy mieszka jakaś czarownica? 
Trzydziestoośmiorukny Mark wstrzymał szczery śmiech, by dać 

synowi do zrozumienia, że traktuje jego pytanie poważnie. 
— Dlaczego pytasz? 
— No, bo Frank Tomson ciągle mi powtarza, że w jego piwnicy 

mieszka stara wiedźma, którą pewnego dnia na pewno mnie po-
szczuje, a gdyby i u nas mieszkała taka wiedźma, to nie musiałbym 
bać się jego wiedźmy. 

Ojciec dobrodusznie potargał włosy swojemu synowi, po czym 
śmiejąc się wesoło, powiedział: 

— Nie, mój drogi. My nawet nie mamy już piwnicy. Kiedyś, bardzo 
dawno temu wybuchł w niej piec i trzeba było ją zalać betonem 

Jednak, gdy zobaczył zawiedzioną minę chłopca, dodał: 
— Ale za to jestem pewien, że na naszym strychu mieszka stary 

wampir, który bardzo szybko poradzi sobie z tą zramolałą wiedźmą 
Franka Tomsona. 

Słysząc to, Ted uśmiechnął się promiennie, a Marka przeszyło cie-
płe uczucie ojcowskiej miłości. 

Za to wspomniana czarownica wywołała w nim znajome uczucie. 
Jako pisarzowi opowiadań grozy, których napisał już dziesiątki, nie-
łatwo przyszło mu odnaleźć w pamięci tę konkretną. 

Była to opowieść o chłopcu, który miał w swojej piwnicy starą 
wiedźmę, żywiącą się małymi dziećmi. I co ten chłopiec zrobił? Oczy-
wiście zabił czarownicę, zabił starą Meg. I choć Mark niejednokrotnie 
zastanawiał się nad tym opowiadaniem, nigdy nie potrafił sobie 
przypomnieć, skąd zaczerpnął na nie pomysł. 
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